安东尼·戴维斯，是大学篮球史上最强大一生。

罗斯是大一带队杀进决赛惜败，奥登是大一拿到年度防守最佳球员杀进决赛惜败，甜瓜是大一夺冠且NCAA锦标赛最佳球员，杜兰特是大一打出恐怖数据包揽各色年度最佳球员。

戴维斯是以上一切的大综合扩容版。

2011年的全美最佳高中生之一。

2012年夏天以大一生身份，随肯塔基拿了大学冠军，个人包揽了大学几乎一切最佳球员奖项，还破掉了鲨鱼保持的“大一新生年度盖帽纪录”。

古龙说，行走江湖，最错不了的是绰号。

戴维斯人生第一个绰号，是“胖子”。理由：他1993年3月出生在芝加哥时，重达8磅——而他的几个妹妹出生时只有6磅。这个绰号简直成了诅咒：到大一时，他208公分，100公斤。

然后，肯塔基大学内部给安东尼·戴维斯俩绰号：一叫“蜘蛛侠”，二叫蚂蚁（Ant），当然和“安东尼”这名字有关，但也映射着他另一面。

高中一年级时，安东尼·戴维斯183公分。高二开始时，他长了一点身高，到了185公分，升高三时，他到了193公分。

然后发生了可怕的事情：高中四年级时，他已经是208公分了。

此前，他是个“在边角投投三分球的安东尼·戴维斯”，这次突飞猛进之后，他成了一个真长人。

之前篮球界有过类似的故事：马库斯·坎比高中里从188公分长到了208公分，大卫·罗宾逊进大一时198公分，毕业时216公分。

但戴维斯的神妙处是，用教练科特·哈勒的说法：

“他从没因长高而失去他的协调灵活，他依然能做他之前的那些事：传球、投篮、运球——他就只是长高了！”

在他高四时，尚未成名，一个芝加哥教练就把他介绍给了肯塔基大学的卡利帕里教练。

当时在电话里，卡利帕里听到这么串兴奋颤抖的声音：

“我们这里有个17岁的孩子，188公分的后卫一年间长了20公分，他会成为一个伟大的球员，还没人知道他呢！”

——卡利帕里去现场看了看戴维斯，然后给1996年NBA榜眼、2007年的NBA年度防守球员马库斯·坎比发了个短信：

“我找到了另外一个你——不过和你不同，他还能投篮。”

208公分，223公分臂展。

他大学一年级前24场就完成超过115记盖帽，破掉了鲨鱼的大一盖帽纪录。他的前两场大学比赛就盖了12个帽；在NCAA四强赛两场比赛里，他抓了30个篮板、盖了11个帽。

除了身高、臂长和不可思议的二次起跳能力，他的秘诀是“对盖帽时机的把握”。

“我也不知道哪来的，就是有这个能力。”

蜘蛛侠般覆盖全场、蚂蚁般勤奋不懈的戴维斯，把盖帽当门艺术。他潜心研究雷霆伊巴卡的盖帽，“他总能把那些擅长躲避盖帽的家伙给盖了”。他自己承认，他最喜欢2011年深冬，肯塔基对北卡时那一幕：比赛还余1.9秒，北卡的汉森右翼拿球，北卡72比73落后。汉森投篮，戴维斯一步窜来，飞机起飞般轰鸣而起，扬起的手臂用记者的话说，“像指向时钟一点整”。球劈落，肯塔基73比72赢球。

戴维斯对此津津乐道：

“关键盖帽，关键比赛。我当时都乐疯了，上蹦下跳。我从没投进过绝杀球，但这是我第一次用自己的方式拯救比赛。”

卡利帕里教练认为，戴维斯的可怕就在于此。每当你企图突破肯塔基内线，你都得看一眼戴维斯在哪里，估量你能否躲过他的蜘蛛侠火力网。

2012年NCAA决赛，堪萨斯企图让杰夫·惠特尼来记空中接力，但抛到三米开外的球，还是能被戴维斯截走——而这就是他喜欢的，“改变比赛的方式”。

另一个故事：2012年NCAA半决赛，最后时刻，全场8投7中包括5次扣篮拿到18分14篮板5封盖的他，指着球场，耸动他著名的、连成一片的超浓眉毛，罕见的打破了他一向低调缄默的姿态，重重咆哮一声：

“这是我的舞台！”

当时有球探说他像KG，确实也有一点：戴维斯身高长太快，肉还没跟上，下半身尤其皮包骨头，是副空架子。如果遇到重量级的胖对手内线对抗，很容易一碰就飞，二碾就碎。但他保留了高中打后卫时的步伐，和所有“猛然长高了”的天才一样，他的防守范围内到篮筐，外到三分线。他的覆盖范围广，但不影响他飞檐走壁的摘篮板和封盖。

蜘蛛侠不只是长胳膊长腿，还能横跨纵越，满城乱飞。

用卡利帕里教练的说法：“这孩子能下快攻，能运球”，而且不是大个子那种呆愣愣的直线傻运。他“比我们有些后卫跑得还快”，因为他“步幅很长”。

然后，就是“蚂蚁”（Ant）这个绰号。最初肯塔基大学起这绰号，是拿他名字（Anthony）开玩笑，但他的确如蚂蚁般勤奋。

他不像许多大个子，需要传球当喂糖果一样哄着。

“我们队没有中锋，我们有许多运球突破，所以我们人人都运球突破和跳投”。

他投篮手型稳定，能罚球，也有点步伐，但因为太瘦弱硬抗不得，在肯塔基的进攻体系里，他很少获得单打机会；但他无所谓。

2012年NCAA年度总决赛，半场0分9篮板3封盖，全场10投1中6分16篮板5助攻6盖帽3抢断，而且还有数据无法显示的子弹长传发动。除了得分，他什么都干了：协防、篮板、抢断。

他是如此出色，连他们主教练都不舍得把他留在大学里。

2012年冠军赛后，卡利帕里教练特意把他叫办公室去：

“看吧，蚂蚁。你得走了。你今年做了太多伟大的事儿，你拿了全国冠军，把所有奖都拿了。你没法读大学了。”

身高、臂长、KG般的防守范围、篮板、封盖这些都是皮相，但他的大一生涯已经证明了，他是个适合冠军队的青年。

所以咯：

大一场均32分钟里8个投篮得14分10篮板送出5封盖命中率62%，各种基本进阶数据刷爆，这是个人表现。

作为大一生直接带队夺冠。这是团队荣誉。

伍登奖、奈史密斯奖、AP奖、体育新闻奖、年度防守球员奖等等等等，所有能拿到的年度奖项，他基本都拿了。这是荣誉头衔。

所以他只打了一年大学就状元进NBA了——一年里，该拿的都拿了，还打啥大学篮球？

史上最强大一生。

最后，跑个题。

有趣的是，那年戴维斯什么奖都拿了，只缺一个奖：

教练协会年度球员奖。

教练协会对戴维斯绝对没偏见：教练协会年度最佳防守球员，都给了戴维斯。

但偏是教练协会年度最佳球员奖，给了另一个球员。

那是个密歇根州大的大四前锋。天赋跟戴维斯没法比，大一当替补场均3分而已。当然没NBA球队追他，大三才打上首发，熬到大四，被密歇根的伊佐教练打磨成了个坚韧的老球皮。

伊佐教练说这球员：

“进球队时体型都不像个打篮球的，但他为了赢球啥都肯干，完全不在意个人数据。”

这个天赋与大一的戴维斯天差地远，但深得教练协会认可的，是密歇根州大大四的追梦·格林。